네 삶의 비밀번호는 무엇이었을까
문을 뜯고 네가 살던 집에 들어갔다 문을 열어줄 네가 없기에 네 삶의 비밀번호는 무엇이었을까 더 이상 세상에 세들어 살지 않게 된 너는 대답이 없고 열쇠공의 손을 빌어 너의 집에 들어갔다 금방이라도 걸어 나갈 것 같은 신발들 식탁 위에 흩어져 있는 접시들 건조대에 널려 있는 빨래들 화분 속 말라버린 화초들 책상 위에 놓은 책과 노트들 다시 더러워질 수도 깨끗해질 수도 없는, 무릎 꿇은 물건들 다시, 너를 앉힐 수 없는 의자 다시, 너를 눕힐 수 없는 침대 다시, 너를 덮을 수 없는 담요 다시, 너를 비출 수 없는 거울 다시, 너를 가둘 수 없는 열쇠 다시, 우체통에 던져질 수 없는, 쓰다 만 편지 다시, 다시는 이 말만이 무력하게 허공을 맴돌았다 무엇보다도 네가 없는 이 일요일은 다시, 반복되지 않을 것..
더보기
